

1978555

No. of Printed Pages : 19

MTT-002

POST-GRADUATE CERTIFICATE IN  
BANGLA-HINDI TRANSLATION  
PROGRAMME (PGCBHT)

Term-End Examination

June, 2019

बांग्ला-हिंदी अनुवाद : तुलना और पुनःसृजन  
(MTT-002)

Time : 3 Hours

Maximum Marks : 100

*Note : Attempt all questions.*

सभी प्रश्नों के उत्तर दीजिए।

---

1. निम्नलिखित में से किन्हीं दो प्रश्नों के उत्तर लगभग 300 शब्दों में दीजिए :  $2 \times 10 = 20$

(a) मुहावरों और लोकोक्तियों में अंतर बताते हुए उनके अनुवाद में आने वाली कठिनाइयों की सोदाहरण चर्चा कीजिए।

- (b) शब्द और पदबंध का अंतर स्पष्ट करते हुए सोदाहरण बताइए कि पदबंध कितने प्रकार के होते हैं।
- (c) बांग्ला की 'साधु' एवं 'चलित' रूप संबंधी विशेषताओं पर उदाहरण सहित प्रकाश डालिए।
- (d) हिन्दी और बांग्ला की साहित्यिक—सांस्कृतिक परंपरा पर एक निबंध लिखिए।
2. निम्नलिखित बांग्ला पदों/शब्दों के हिन्दी पर्याय लिखिए : 5
- \* वर्ज्य प्रदार्थ / वातासेन्न शक्ति / प्रतिनियात / यथायथभाव / मेटानोन्न
- आलोचना / विषय / श्लूद / शनाना / जामाकापड़
3. निम्नलिखित हिन्दी शब्दों के बांग्ला पर्याय लिखिए: 5
- सामान/शायद/फटाफट/थोड़ा/बल्कि/प्रातःकाल/इसके अलावा/आपसी संपर्क/चाची/शिकायत

4. निम्नलिखित हिंदी मुहावरों / लोकोक्तियों में से किन्हीं पाँच के बांग्ला समतुल्य बताते हुए उनका वाक्यों में प्रयोग कीजिए : 15

- (a) अधजल गगरी छलकत जाए
- (b) सात खून माफ़ होना
- (c) खून—पसीना एक करना
- (d) बिजली टूट पड़ना
- (e) ठंडा पड़ना
- (f) छोटे मुँह बड़ी बात
- (g) आँखों का तारा
- (h) रास्ते का काँटा
- (i) जान हथेली पर लिए रहना

5. निम्नलिखित में से किन्हीं तीन अनुच्छेदों का हिंदी में अनुवाद कीजिए :  $3 \times 15 = 45$

- (a) शुद्ध पाँचिल देओया नर्मदा उदगामेन  
मन्दिरेन भेतरेहै दूकेछिलो ओरा।  
अन्य कोनो मन्दिरेन भेतरे  
डोकेनि। तबे कपिलधारा ओ कपिलाश्रमे  
नामते उर्थते अनेकश्चिलो सिंडि

ভাঙ্গতে হয়েছিল। চারদিকে শুধু গভীর  
জঙ্গল আর পাহাড়। বিঞ্চ্ছা রেঞ্জ।

অরা ভাবছিল ছেলেবেলাতে বেণারসের  
কাছের বিঞ্চ্ছ্যাচলে গিয়ে ভেবেছিল,  
ওটাই বুঝি বিঞ্চ্ছ্যরেঞ্জ। বিঞ্চ্ছ্যাবাসিণী  
মন্দির আছে বলে ত্রি নাম হয়ত।  
কে জানে। মধ্যপ্রদেশের এই বিঞ্চ্ছ্যরেঞ্জই  
হ্যাতা উত্তরপ্রদেশ অবধি চলে গেছে।  
ভারতের রিলিফ ম্যাপ দেখলে বোঝা  
যাবে। সবজাত্তা পরদেশীয়া মিত্রও  
জানতে পারে। কিন্তু জিঞ্জেস করতে  
লজ্জা করল। ওকে বোকা বলে  
থ্যাপাবে। যে মানুষগুলো ওকে বোকা  
বানাবার মত বেশী জানে তাদের  
মোটেই পছন্দ করে না অরা।

নর্মদাদেবীর মূর্তিটা কালো  
কষ্টিপাথরের। এক হাতে তার বরাভয়,

অন্য হাতে কমুওলু। বড়দি দেখিয়ে  
দিলেন। অন্যদিকে দেবতা নর্মদেশ্বর  
মহাদেব। মহাদেবের পায়ের থেকে  
জন্ম নর্মদার, তাই মহাদেবের আরেক  
নাম নর্মদেশ্বর। শংকর ও নর্মদার  
যুগল মূর্তিও রয়েছে। তাছাড়া রয়েছে  
পার্বতী, বালাসুন্দরী, শ্রীদুর্গা, রোহিণী,  
গোরক্ষনাথ, কার্তিক, মনসা ইত্যাদি  
নিজের নিজের মন্দিরে। বত্রিশ কোটি  
দেবতার মধ্যে সামান্য কজনই আছেন  
এখানে।

বড়দি বললেন, প্রতিবছর শিবরাত্রি আর  
নাগপঞ্চমীর দিনে বিরাট বসে এখানে।  
কত তীর্থ্যাত্রীই না তখন আসেন।

নাগপঞ্চমীটা কোন সময়ে?

এই তো। বেশি দেরী নেই। বসন্তপঞ্চমী  
তো এসেই গেল। এর কিছুদিন পরই।

ନର୍ଦା, ଜାନିସ ତୋ ପଶ୍ଚିମବାହିନୀ।  
କାଶୀର କାଛେର ଗଙ୍ଗା ଯେମନ  
ଉତ୍ତରବାହିନୀ।

ତାଇ ? ଅରା ବଲଲା।

- (b) ଅବିନାଶ ଏବାରେଓ ପ୍ରତିବାଦେର ଚେଷ୍ଟା  
କରଲେନ । ବଲଲେନ, "କେବଳ  
କଥାସାହିତ୍ୟକେର ଓପର ଆପନାରା ଅୟଥା  
ଦାୟଦାୟିଷ୍ଟର ବୋନା ଚାପିଯେ ଦେଓଯାର  
ଚେଷ୍ଟା କରେନ କେଳ? କହି, ବିଲାୟେତ ଥାନ,  
ବିସମିଲ୍ଲା ଥାନ, ଶିବକୁମାର ଚୌରାଶିଯାକେ  
କେଉ ତୋ ଜିଜ୍ଞେସ କରେ ନା, ତାଁଦେର  
ସୃଷ୍ଟି କରା ସୂରମାଧୁରୀ ଥେକେ ସମାଜେର କି  
ଉପକାର ହଲା? ଶିଲ୍ପ, ମାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ତାର  
ଶାନ୍ତିଯ ଧାରାଯ ନିଜେର ଥେଯାଲେ ପ୍ରବାହିତ  
ହବେ ଅନାଦିକାଲେର ଆନନ୍ଦଲୋକେର ଦିକେ,  
ତାରମ୍ବେ ଝଣକାଲେର ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟ  
ହିତାହିତେର ସମ୍ପର୍କ ଥାକବେ କେଳ?"

অভিযোগ্য অবিনাশ হঠাৎ স্তুক হয়ে  
গিয়েছেন। ফার্থগড়ায় আসামী  
অবিনাশকে আর নিগৃহীত করার  
অভিলাষ নেই। কিন্তু আসামী  
অবিনাশ যেন ভিতর থেকে প্রবল  
ম্বোতে ভেসে চললেন।

মন বলতে চাইছে, যাদের জন্যে লিখি,  
যারা আমার লেখাকে মূল্য দেয়, তাদের  
চলছে দুঃসময়। দুর্ভাগ্যের টেউ একের  
পর এক জনজীবনের ওপর আছড়ে  
পড়ে, বিপর্যস্ত হতে চলেছে বাঙালী  
জাত।

"ধর্মাবতার কে বলে লেখকের কোনো  
ভূমিকা নেই?কে বলে বাস্তিম বেঁচে  
থাকলে নির্লজ্জের মতন বলতেন, আমার  
কোনো দায় নেই।"

বুকের মধ্যে এক নতুন ধরনের আবেগ  
অনুভব করছেন অবিনাশ ব্যানার্জী।  
এই জাত এবং এই মানুষের দুঃখ  
অপনোদনের জন্যে এতদিন তো কিছুই  
করা হ্যনি। অতীতের সাহিত্যাত্রীদের  
কীর্তিকথা স্মরণ করলেই তো অবিনাশ  
এবং আরও অনেকেই বলতে পারতেন,  
উত্তির্ণিতঃ জাগ্রতঃঃ ওঠো, জাগো

- (c) কুণ্ঠী তো ভোজরাজের কন্যা। পালিত,  
কিন্তু তথ্য ও বর্জনা অনুসারে রাজার  
অত্যন্ত প্রিয় পাত্রী। দুর্বাসাকে  
দেখাশুনো করার পক্ষে শ্রেষ্ঠও বটে।  
চোখের সামনে দুইটি সম্ভাব্য ব্যাখ্যা  
আছে। এক, প্রোটোকল এবং তার  
সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী হয়ে দুর্বাসামুনির বহুশ্রুত  
কপাল কুঁচকালো ফণ তোলা স্বভাব।  
দুই, ভোজরাজের চেতন অবচেতন

କୋଣୋ ବାସନା। ଝାଧି କୁଳେ ଦୁର୍ବାସାର ଯେ ଶ୍ଥାନ ସେଇ ଶାନ୍ତିର ଯୋଗ୍ୟ ସେବିକା ନିଯୋଗ କରାଟା ବିଧି। ଏଟାଇ ପ୍ରଟୋକଲ। ତାଇ ନିଜେର କନ୍ୟାକେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ-ସେବିକାକେ ନିଯୋଗ କରା ଧରେ ନେଓଯା ଯାଯା। ଆର ଦ୍ୱିତୀୟ ସମ୍ଭାବନା ଏକେବାରେଇ କି ନାକଚ କରା ଯାଯା? ପାତ୍ର ହିସେବେ ଏକଟୁ ଥାଙ୍ଗାତ ଚରିତ୍ରେର ବଟେ, କିନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମନ କୁଳେ, ଝାଧିଦେର ମଧ୍ୟେ, ଜାମାଇ ହିସେବେ ତୋ ସେଇ ଝାଧି କୋଣୋମତେଇ ଥାଟୋ ନାହିଁ। ଝାଧି ସଂକୁଷ୍ଟ ହୟେ ଯଦି ପାନିପ୍ରାର୍ଥନା କରେନ, ତାହଲେ ସେଇ ମହାଭାରତୀୟ ବ୍ରାହ୍ମନ୍ୟ ପ୍ରାଧାନ୍ୟେର ମୁଗେ, ସେ ବଡ଼ୋ ଛୋଟପ୍ରାପ୍ତି ବଲେ ମାନ୍ୟ ହବାର ମତୋ ବ୍ୟାପାର ଛିଲ ନା।

ତା ଛାଡ଼ାଓ ଆଛେ। ଯେ ପରିମାନ ଭିତ୍ତି ଛିଲେନ ଭୋଜରାଜ ଏବଂ ତା ଜାନାଓ ଛିଲ

କୁଣ୍ଡିର, ତାତେ କରେ ଝଘିର କାହେ  
 (ଅଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟର କାହେ) ଏକଟା ବର  
 ଚେଯେ ନିଲେଇ ତୋ ମିଟେ ଯେତ ପୁତ୍ରେର  
 ସାମାଜିକ ସ୍ଵିକୃତିର ବର। ବାବାକେ ବଲେ  
 ଦିଲେଇ ମିଟେ ଯେତ। କନ୍ୟାବସ୍ଥା ଫିରେ  
 ପେଲେନ କୁଣ୍ଡି, ଜୈବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯା ଅସମ୍ଭବ,  
 ଅଥଚ ପୁତ୍ରେର ସ୍ଵିକୃତି ଆଦାୟ କରେ  
 ନିଲେନ ନା। ଏଟା ଏକଟା ତାଙ୍ଗବ  
 ବ୍ୟାପାର। ଅଥଚ ସତ୍ୟବତୀର ବେଳାୟ  
 ତାଇଇ ହଲ। ସତ୍ୟବତୀ ବର ଚେଯେ ନେନନି  
 ଠିକଇ, କିନ୍ତୁ ଅସ୍ତ୍ରୀକାରେର ଅନ୍ୟାଯେଓ ଠେଲେ  
 ଦେନନି ବ୍ୟାସଦେବକେ, ସେକଥା ବାରବାରଇ  
 ଉଠେଛେ ଏବଂ ମାନ୍ୟତା ପେଯେଛେ। ତିନି  
 ଶାନ୍ତନୁକେ ବିଯେ କରେଛିଲେନ ଏବଂ ଦୁଇଟି  
 ପୁତ୍ରେର ଜନ୍ମଓ ଦିଯେଛିଲେନ। କୁଣ୍ଡିଓ ପରେ  
 ପାଞ୍ଚକେ ବିଯେ କରଲେନ କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚର  
 ଓରସ କୋଣୋ ପୁତ୍ରେର ଜନ୍ମ ଦିତେ

পারলেন না। সে কথায় পরে আসা  
যাবে।

(d) সকাল আটটা প্রায়।

ফিতীশ বাজার করে ফিরেছে।  
জুপিটারে আর সে যায় না। সকাল-  
বিকাল এখন তার কোনো কাজ নেই।  
অবশ্য বাজার করাটা তার নিত্যদিনের  
কাজগুলির মধ্যে অন্যতম। সে  
বাজারে যায় বাড়ির কাছের বষ্টির  
সরু গলি দিয়ে, কেরে সেন্ট্রাল  
এভেন্যুইতে চিলড়েন্স পার্কটাকে ঘুরে  
জন্য পথ ধরে।

আজ কেরার পথে দেখল পার্কে খুব  
ভীড়। বিশ্রাম চালাটায় টেবিল চেয়ার  
পাতা। লাউঙ্গশীকার এ হিন্দী ফিল্মের  
গান বাজছে। হঠাত বন্ধ করে ঘোষণা

ହୁଲ - "ନେତାଜୀ ବାଲକ ସଂଘର  
ଉଦ୍ୟୋଗେ କୁଡ଼ି ଘନ୍ଟା ଅବିରାମ ଭମନ  
ପ୍ରତିଯୋଗିତା। ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଶୁରୁ  
ହେଁଛେ କାଳ ରାତ ଆଟଟାଯା। ଶେଷ ହବେ  
ଆଜ ବିକେଳ ଚାରିଟାଯା।"

ଏରପର ଅଣ ଏକ କର୍ଣ୍ଣେ ଶୋନା ଗେଲା :  
"ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଶୁରୁ ହେଁଯାଛେ କାଳ ରାତିର  
ଆଟ ଘଟିକାଯା, ଉଦ୍ବୋଧନ କରେନ  
ଅତୀତଦିନେର ଥ୍ୟାତକୀର୍ତ୍ତି ଫୁଟବଳ  
ଖେଳୋଯାଡ଼ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମାଇତି।  
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସମାପ୍ତ ହେଁବେ ଅଦ୍ୟ ବୈକାଳ  
ଚାରି ଘଟିକାଯା। ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ  
କରିବେନ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜନନେତା ଓ ଆମାଦେର  
ସଂଘର ପ୍ରଧାନ ପିଷ୍ଟପୋଷକ ଶ୍ରୀବିଷ୍ଟୁଚରଣ  
ଧର ମହାଶୟ। ପ୍ରତିଯୋଗିତାଯା ନେମେଛିଲ  
ବାଇଶଜନ ପ୍ରତିଯୋଗୀ, ଆଟଜନ ଅବସର  
ନିଯେଛେ ଇତିମଧ୍ୟେ।"

କ୍ଷିତିଶେର ଚୋଥ ହଠାଏ ଆଟକେ ଗେଛେ  
ନିକଷକାଳେ ଏକଟି ଚେହାରାତେ।

(e) ଚିଠିଖାନା ପେଲେନ ସୋମେଶ୍ୱର ଅଫିସେର  
ଟେବିଲେ। ଦିବାକର ରେଖେ ଗେଛେ ଆବୋ  
କିଛୁ କାଗଜପତ୍ରେର ସଙ୍ଗେ।

ଅଫିସେର ଠିକାନାୟ ଇନଲ୍ୟାନ୍ ଲେଟାର? କେ  
ଦିଲୋ? ହାଲକା ନୀଲଚେ ରଙ୍ଗ ଚିଠିଟା ହାତ  
ବାଡ଼ିଯେ ତୁଲେ ନିଯେଇ ଯେନ ସାପେର  
ଛୋବଲ ଖେଳେନ ସୋମେଶ୍ୱର।

ଏ କୀ ? ଠିକାନାୟ କାର ହାତେର ଲେଖା?

ଭୟକ୍ଷର ପରିଚିତ ଏଇ ଲେଖାଟା ଯେନ  
ଛୋବଲଟା ବସିଯେଇ ଅବଶ କରେ ଦିଲ  
ସୋମେଶ୍ୱର ସେନକେ।

ଘରେ କେଉ ନେଇ, ତବୁ କେ ବୁଝି ଦେଖେ  
ଫେଲେ, ଏଇ ଭୟେ ଚିଠିଟା ମୁଠୋଯ ଚେପେ  
ବସେ ରଇଲେନ କିଛୁକ୍ଷଳ! ହାତେର ଧାମେ  
ଭିଜେ ଯାଛେ ନରମ କାଗଜଟା। ...

ଆସ୍ତେ ଖୁଲଲେନ । ପ୍ରଥମ ଲାଇନେ ଚୋଥ ଫେଲଲେନ, ଆର ଦ୍ୱିତୀୟବାର ଆର ଏକଟା ଛୋବଳ ଥେଲେନ ।

ଏ ଲାଇନଟାର ମାନେ କୀ ? ଏକେବାରେ  
ପ୍ରଥମ ଲାଇନଟାର ?

ଶ୍ରୀଚରଣେଶୁ ବାପୀ ! ମାକେ ଚିଠି ଦିଯେଛିଲାମ ଉତ୍ତର ପାଇଲି । ଥୁବ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଆଶା କରଛି, ଚିଠିଟା ବୋଧହୟ - ମାରା ଗେଛେ । ତାଇ ଆବାର ହ୍ୟାଙ୍ଗଲାର ମତୋ ତୋମାଯ ଏଇ ଚିଠି । ଏଟାଓ ଯଦି ମାରା ଯାଯ ତାହଲେ ଏଇ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବଲେର ଓପର ଦାଁଡ଼ି ଟେଲେ ଦେବ । ଆରୋ ଆଗେଇ ସେ ଦାଁଡ଼ି ଟେଲେ ଦେବାର କଥା । କୋଳେମତେ ନରକ ଥେକେ ପାଲିଯେ ଉଦ୍‌ଧାର ହେଁ ଏମେ ଆବାର ତାର ଥାବାଯ ପଡ଼ିବାର ଭ୍ୟକ୍ଷର ଭ୍ୟ ନିଯେଓ କି ବସେ ଥାକେ କେଉ ? ତବୁ ନିର୍ଜ୍ଞେର ମତ

वसे आहि भये काटा हयेओ। वापी  
गो, पृथिवी छेडे चले यावार आगे  
तोमादेर एकवार बद्दो देखते इच्छे  
कराहे। हयतो इच्छेटा शुने तोमरा  
घेन्नाय मुख वांकावे, हयतो भाववे कि  
दृःसाहस! तबू ना जाणिये पाराहि।  
मरातेहे तो याच्छि आर भय लज्जा की?  
यदि पायेर धुलो नेवार भाग्य ना  
हय, तो एइटाई तोमादेरके आमार  
शेष प्रणाम जाणालो। चिठ्ठी उत्तर  
आसते कतदिन लागे? सातदिन?  
दशदिन? तार वेशि निश्चय नय। इति  
तलाय नाम सहि करेनि। किञ्च सहि  
करेनि वले कि तनुर चिठ्ठी बुझाते  
भुल हवे?

एथन की करवेन सोमेश्वर ? छुटे  
वाडी चले यावेन? अमलार काचे

आचड़े पड़े बलबेन, अमला! उनून  
चिठ्ठि! अमला उनू बेंचे आचे। उनू  
ऐ शातेन गोड़ाय दूर्गापूज्न! भावते  
पाज्ञा अमला? एक्षुनि छला अमला।  
निये आसि आमादेन उनूके। देनि  
करले छरम सर्वनाश इये यावे।

6. निम्नलिखित में से किसी एक अनुच्छेद का बांग्ला में  
अनुवाद कीजिए :

10

(अ) हर दिन की तरह आज सुबह की सैर के लिए घर  
के दरवाजे से पहला कदम बाहर निकालने से  
पहले ही इस आदमी ने सड़क के दाईं और बाईं  
तरफ का जायजा लिया। सड़क बिल्कुल खाली  
थी। इसे बहुत गहरा संतोष हुआ और इस संतोष  
का नतीजा उसके मुँह पर दिखा। एक हल्की-सी  
मुस्कान थी। चूँकि सड़क खाली थी और मन भी  
प्रफुल्लित था तो कुछ गुनगुनाना लाजमी था। ऐसे  
माहौल में इंसान कोई खुशी का गीत ही अकसर  
गुनगुनाता है। इस आदमी ने भी ऐसा ही किया।  
गाँव में सुबह खेत की तरफ जाते वक्त किसान

द्वारा गुनगुनाया जाने वाला एक लोकगीत इस वक्त उसकी जुबाँ पर था। अब यह तो आप समझ ही चुके होंगे कि यह आदमी कभी गाँव में रहता था और किसानी से भी नाता था। हालांकि इस सुबह जिसकी मैं बात कर रहा हूँ उस समय के इस आदमी के पहनावे से आप उसके अतीत के, बारे में कोई भी अंदाजा नहीं लगा सकते हैं। हाफ पेट और टी-शर्ट अब भी शायद उसके गाँव में सुबह के वक्त कोई खेत में पहनकर नहीं जाता होगा।

वह आदमी जो लोकगीत गुनगुना रहा था उसी से उसक अतीत का अंदाजा लगाया जा सकता है। उस गीत के बोलों में वह इतना दूब चुका था कि यह भूल गया कि वह सड़क के किनारे चल रहा है। खाली ही सही लेकिन जब सड़क थी तो वाहन कभी भी आ सकते थे। हालांकि आज कोई वाहन नहीं आया, वह खुद ही चलकर डिवाइडर से टकरा गया। टकराहट इतनी भर थी कि दाएँ पैर की ठोकर लगी थी और चप्पल पहनने के कारण अँगूठे का नाखून छिल गया था। उसे अपने आप पर गुस्सा आया। गुस्से की दो वजहें थीं। पहली वजह तो यह थी कि खाली सड़क हुई तो क्या

हुआ, इंसान को ध्यान से चलना चाहिए। दूसरी वजह यह थी कि उसे अचानक याद आया कि जब गाँव में खेत में जाते बक्त यह लोकगीत गाते हैं तो चप्पल पहनकर नहीं जाते। जूती पहनकर जाते हैं। ठोकरें तो वहाँ भी लगती हैं लेकिन अँगूठे डहीं छिलते।

(ब) धनिया इतनी व्यवहार-कुशल न थी। उसका विचार था कि हमने जर्मांदार के खेत जोते हैं, तो वह अपना लगान ही तो लेगा। उसकी खुशामद, क्यों करें, उसके तलवे क्यों सहलाएँ। यद्यपि अपने विवाहित जीवन के इन बीस बरसों में उसे अच्छी तरह अनुभव हो गया था कि चाहे कितनी ही कतर-ब्योंत करो, कितना ही पेट-तन काटो, चाहे एक-एक कौड़ी को दाँत से पकड़ो; मगर लगान का बेबाक होना मुश्किल है। फिर भी वह हार न मानती थी, और इस विषय पर स्त्री-पुरुष में आए दिन संग्राम छिड़ा रहता था। उसकी छः संतानों में अब केवल तीन जिंदा हैं, एक लड़का गोबर कोई सोलह साल का, और दो लड़कियाँ सोना और रूपा, बारह और आठ साल की। तीन लड़के बचपन ही में मर गए। उसका मन आज भी कहता

था, अगर उनकी दवा-दवाई होती तो वे बच जाते; पर वह एक धन्ते की दवा भी न मँगवा सकी थी। उसकी ही उम्र अधी क्या थी। छत्तीसवाँ ही साल तो था; पर सारे बाल पक गए थे, चेहरे पर झुरियाँ पड़ गई थीं। सारी देह ढल गई थी, वह सुंदर गेहूँआँ रंग सँबला गया था, और आँखों से भी कम सूझने लगा था। पेट की चिंता ही के कारण तो। कभी तो जीवन का सुख न मिला। इस चिरस्थायी जीर्णावस्था ने उसके आत्मसम्मान को उदासीनता का रूप दे दिया था। जिस गृहस्थी में पेट की रोटियाँ भी न मिलें, उसके लिए इतनी खुशामद क्यों ? इस परिस्थिति से उसका मन बराबर विद्रोह किया करता था, और दो-चार घुड़कियाँ खा लेने पर ही उसे यथार्थ का ज्ञान होता था।